일러스트=조선디자인랩·Midjourney

11월의 공기는 묘한 긴장감을 품고 있다. 이른 아침 교문 앞의 김 서림, 시험지의 잉크 냄새, 손가락에 남은 연필 자국. 입시를 치르던 날의 기억은 성인이 된 이후에도 오랫동안 생생하게 남아 있게 마련이다. 수학능력시험과 같은 입시는 그동안 배우고 익힌 지식을 가리는 시험이면서, 동시에 긴장과 실수를 관리하는 것이 얼마나 중요한지를 보여준 거대한 실험이었다. 그 실험은 직장인이 된 이후에도 회의실과 발표장, 협상 테이블에서 반복된다.